MAS EDI Kemarin malam sebelum makan sama keluarga, tiba-tiba kakak saya cerita kalau mbak seseorang yang saya kurang tahu namanya, meninggal dunia. Pas denger saya langsung bilang “Kasian...”, dan seketika saya bisa merasakan semua otot-otot di badan saya ikutan sedih. Ini gak lebay, karena memang sesedih itu. Mbak yang saya gak tau namanya ini adalah istri dari mas Edi. Mas Edi adalah seorang karyawan di kantor kakak saya, tapi saya juga kurang tahu jelas mas Edi kerja sebagai apa. yang jelas, bukan pekerjaan di belakang meja. Kalau gak salah sih mas Edi adalah driver di bagian antar barang. Saya gak kenal mas Edi secara pribadi, tapi sudah pernah ketemu di beberapa kesempatan. Misalnya pas saya lagi jemput kakak di kantor, dan kebetulan lagi waktunya gajian. Saya biasanya ngeliat mas Edi lagi ngantri buat ambil gaji. Orangnya kurus, berkumis, rambutnya gondrong dan keriting—yang membuat dia dijuluki Edi Brokoli. Juga baik, santun, humoris, ramah, walaupun harus diakui bah...